遗忘之城（五）
五、
作为色彩丧失症的再治疗，小夜被允许留在管理局机构工作一段时间。她负责协作管理监狱与水坝的日常运作，以及L撰写的病犯资料修订。那个时候她还保持着正常上班的生理作息，早晨八点多钟就睡不着了，起床看一会儿书，就准备工作。结果一出门发现天还未亮，暴风雪笼罩着这座孤零零的椭圆形观测站。她把大厅的灯打开，落地窗外的雪原空荡荡的，什么也看不到。
早些时候管理人在地下通道开车把她送来这里。小夜只知道这里是一座天文观测站，很早就废弃了。屋子里随意放置着没用的机械零件，拆开一半的光学镜头，设计图纸，以及每一页都贴满标签注释的记录手册。它们在老旧的木头工作桌上杂乱无章地排着，封皮都褪成了棕色偏黑的颜色，书脊也差不多半脱落的样子。小夜小心翼翼地拍开封皮上的灰，趁着还没散架翻开，扉页印着一排油墨浓厚的俄语：“为什么我们选择登月。”
她没来由地想起大学选修课里北极气象员的故事。讲述这门课的导师是个在上课时当着她们的面喝下俄罗斯烈酒的人。他说，冷战时代的苏联为了开拓幅员辽阔的疆土，培养了许多探险员，他们走遍任何人迹罕至的地方，在那里建立考察站、前哨点，然后留守或者继续到下一个地方。但是随着苏联的没落与科技的发展，这样的人越来越少。到了我们的时代，仍在记载的只剩下一位，其他的早已相继死去。
“如今是个操蛋的时代。”他总结道。
小夜在观测站逛了逛。这栋建筑一共有三层，一楼是淋浴室，卧室，食堂和蔬菜温室。二楼是文员办公室，三楼是观测台。她昨晚休息的地方类似于一间客轮的船舱，被人打扫过，椭圆形的玻璃窗分别装在房间两头，可以看到走廊另一边的紧闭的房门与温室植物的生长情况，显示室内温度的电子温度计记录了适合蔬菜生长的详细参数。灯泡是久违的橘黄色，正统的白炽灯，把手靠近能够感受一百多年来第一代光源特有的热量损耗，大约占90%。
手机突然响了起来，是L的短信，让她去负一层坐电梯到地下通道。小夜照做了，地下通道没有暖气，气温通过玻璃上的液体肉眼可见的下降。她不得不重新回去披上厚厚的大衣。冰原底部原本是一片错综复杂的轨道交通，如今只有一条通往城内的公路隧道常年在用。通道倒还宽敞，照明设施比地面要多。一架绿皮公交车停在观测站出口附近，管理人带着耳机在靠窗的座位冲她挥手。
两姐妹管辖的区域相隔甚远，看来今天不是去妹妹的书店。小夜并不喜欢这位两次朝她开枪的管理人，便没有坐在她旁边。汽车自行发动。管理人跳下座位，把一沓资料搬到小夜身旁。
“这是21号的出行许可，这是你的新通行证，这是L要我交给你的未修订本…”她把每个文件的作用都叮嘱了一遍，最后从口袋里拿出一把口琴和一颗印着柯基头像的糖，递给小夜。
小夜正在一声不吭地翻看文件，看到这两个东西愣了一下，“这不是我的。”
“收下吧！”管理人说。
口琴只有回头还给阿海了。小夜叹了口气，现在也没有吃东西的心情，便把糖收进衣服口袋。
之后就是长久的沉默。发动机的震动接替了两人的只言片语，小夜对着车窗呼出一口气，水珠刚刚成型，便凝固在滑下来的一瞬间。窗外的隧道变成了一架巨大的龙骨骨架，她们从化石尾部移动到肋骨，从肋骨移动到头骨，再从嘴里驶出。就像一遍倒放的巨龙进食科普动画。
＃
大概在九点半的时候，她们到达了废都冻原。天空一大半是黑的，山峰另一面隐隐看得到阳光的碎片，却也不多。小夜听到悬崖上头很远的地方有传来水声，那应该就是L口中的水坝了吧。
不过此行的目的地就在山脚，她们已经到了。从外观上看，它们很像一座朝圣的神殿——中心建筑是一座圆弧型的拱顶礼堂，周围刻有哥特风格的议院雕刻，一半魔鬼一半天使；星罗棋布的麦加小圣堂嵌在悬崖半山腰处，对岸是一条地下蒸汽能源管道露在地面上的阀门。如果不是河边那根被锁链禁锢的蓝宝石光柱透着一丝渗人的诡异，小夜很难把这片建筑群与监狱相关的词汇联系起来。
“这里曾经发生了什么？”
“一种诡异的瘟疫，剥夺了废都原住民的自身能源。”管理人试图用小夜能够理解的词汇去描述那场灾难，“和梦想有关。那之后我们修了这栋监狱，把部分患者关在里面。”
“剩下的人呢？”
“剩下的人死了。”
她们走进监狱大门，两位身着制服的工作人员检查完小夜证件，其中一个摘下帽子，对她们行了个礼。
“工作愉快！”工作人员说。
“工作愉快！”管理人回道。
打过招呼后，管理人一边走一边为小夜介绍监狱的格局，“监狱的犯人分为五个等级。”她伸出手指，“一级最重，只允许在自己的房间活动，不能与其他任何犯人交流；二级活动范围会扩大到食堂，允许与其他犯人一起吃饭，正常地说话；三级能够在走廊走动，但不能离开本层楼，有很多空房间空出来供他们娱乐；至于第四级，可以在整个建筑群行动，但不能离开监狱。”最后，她张开手，“第五级可以申请离开监狱，戴上电子镣铐外出。”
“每一级待的地方也不同。”她指给小夜看，“一二三级在主楼右侧的悬崖上，四五级在主楼治疗部与教学楼，学习回归社会所需要的相应知识。”
“回归是指——回那边吗？”小夜问。
“哪边都可以，哪边…”管理人罕见地沉默了一下，“如果他们愿意的话。”
两人进入主楼，与外表截然不同，主楼一楼光线很暗，毛玻璃房像水箱一样一间挨着一间，只有前台有人。两人把大衣脱下，楼道里暖气充足，一件外套绰绰有余。小夜把早先交给她的文件放在前台，找到21号的出行许可，询问管理人：“我的工作是负责什么？这个人是几级。”
“负责对他们的升级申请进行评估。”她把毛衣脱下，“21号现在是四级，他向我递交了五级申请，准备通过之后回一趟废都。你手里拿的就是他的评估报告，还有部分生平介绍。”
“那我需要干嘛？”
“和他聊天，随便聊点什么，如果你觉得他提出的申请合适，就在评估人一栏写你的名字，然后拿给我盖章。盖章通过他就暂时可以离开了。”
还真是随便。小夜拿出地图，21号的房间就在三楼，三楼21号。管理人没有要跟她一起去的意思，她只好自己找到电梯，去和犯人公事聊天。
四级病犯的牢房跟小夜在观测站住的地方差不多，甚至隐隐还要好一些。独立卫生间，浴室，电视机，干干净净的床单，家具都是同一规格的胡桃楸木。21号正坐在沙发上吃巧克力豆。他和照片上的样子差不多，长头发，脸颊削瘦，脑袋后扎一个潦草的马尾，再加上也不知道是不是这座监狱特有的囚服，整个人看起来有些神经质。小夜又看了一遍资料上的“病犯”字眼，才敲门进去。
“我是负责评估21号申请人升级许可的…呃…工作人员。”她自我介绍道，“我叫小夜，这是我的个人证件。”
她把新的通行证拿出来递给21号，阿海的口琴和印着柯基头像的糖果不小心顺道掉了出来。
21号捡起地上的糖，注视了一会儿，好像想起来什么。
“是柯基道尔先生的糖！”他感叹道，“多么可怜的一只狗。”
小夜有些惊讶。21号请她在另一边沙发坐下，问道：“柯基·道尔先生如今还在写新作吗？”
“在写。”小夜把心理医生的故事转述给他，21号叹了口气：“那很好，我出去以后可以少留一个遗憾了。”
“你是它的粉丝吗？”小夜问他，“你在监狱待了多久了？”
“这是我在这儿的第二十年，我今年三十二岁。”他说，“从小我就爱看柯基先生的书，它是一只可怜又可敬的狗。你没听说过它的事迹吗？”
“我前几天才来这儿的，不瞒你说，头一次碰到会说话的狗着实吓我一大跳，更何况还是会打字的狗。我也是从事文字方面工作，虽然没有拜读过它的作品，但一想到柯基也能写出这样构思精妙的案件，不免觉得有些荒唐。”
“我猜你是想说人不如狗。”21号咧开嘴笑了笑，他笑起来的时候意外的阳光和健谈。“你是我遇到的第一个外面的人——我是说来这里之后，以前我也是外面的人。”
“你以前是个什么样的人？”
21号有些惊愕：“你怎么会问这样的问题？”
“监狱规定不能问吗？”
“不是，只是我不记得太多。”21号仔细端详小夜的眼睛，他的瞳孔里散发出一种小夜难以理解的光。她感到一阵不安，又说不出那是什么感觉。
“在我讲自己的事情之前，我想冒昧地问一句，你对自己的记忆了解多少？”
“原本只记得一些只言片语，来这里后渐渐回忆起更多琐碎的事。”
21号费解地皱起眉头：“怎么会有这样的事，从外界进来的人应该和你恰恰相反才是。逐渐忘记琐碎的事，然后忘记身边的朋友，家人，最后只记得自己是谁，以及导致自己进入这里的唯一一段记忆。”
他指着小夜：“而你居然不是失去，而是获得，这太不可思议了。”
“我也见过这里有人彻底忘记有关自己的一切。”
“不，这也是绝不可能的事。”21号很果断地否定了她，“忘记所有的人在这里会死去，你所见过的失去所有记忆的人一定还记得某些事，只有那部分记忆不会丢失，它们会化作人们在这座城市生存下去的信念。看见监狱门口那根蓝宝石柱了吗？这就是这座城市的能源。”
小夜皱起了眉头，她想要用阿海争辩几句，便拿出口琴。刚准备说话，就感到有一种说不出的怪异。她盯着这把口琴，不自觉地把它放在嘴边，吸了一口气。
“不错的旋律。”21号称赞道。“不过现在是演奏乐器的时候吗？”
她把它收回口袋。
“讲讲你和柯基先生之间的事吧。”小夜脑子有点乱，不想再和他多费口舌，“你来这里应该有特殊的原因。”
“不，很普通的一件事。”21号讲到，“大约在我小学五年级的时候，我喜欢上了电视里讲史前动物怪兽的节目。尽管用现在的眼光看那档节目僵硬又简陋，漏洞百出，但对于那时候的小男孩来说充满了吸引力。哦不，应该说我对它们产生了浓厚的兴趣，让我误以为全世界的小男孩都会对它们产生兴趣。我利用周末去全城的书店查阅相关书籍，看完一本又一本，终于在某一天，我想和跟我一起上学的高年级哥哥炫耀这回事。”
“他当时正在努力接近一个同班的女生，几乎每天都和她一起上学放学。我插进他们两人对话之后，他对我说，那你一定知道很多咯？那你知不知道恐猫是什么？”
“我以为他问的是恐猫属的假剑齿虎，正好在书里看过，便得意洋洋地介绍了一遍。他就这么眯着眼睛看着我，等我讲完，他的同班女生倒是表现出了浓厚的兴趣。结果他大叫一声，说道：‘哈哈哈！就是‘恐怖的猫’的意思，我随便编出来骗你的，你居然还装模作样地扯了扯了一番想唬住我们，你真的好蠢！’”
“我当时真的很想告诉他，不是的，不是这样的，真的有恐猫属，我没有骗你们，你们听我解释。他旁边的女生就打趣道，‘你这人怎么这么坏，去欺骗人家小朋友，不理你了。’我哥哥就对她说，‘抱歉啦，都是这小子骗我们在先。’继续和女孩开起了玩笑。他们就在我前面打闹，我看着他们越走越远，越走越远，最终消失在我的视野之中。我想要为自己辩解，但怎么也追不上，只能低着头一直走，一直走，等我回过神来的时候，就发觉自己来到一片积水的沼泽，四下变得很陌生。抬头一看，一栋巨大的楼房废墟矗立在我眼前，楼房正中间破了一个洞，稀薄的阳光就透过那个洞照在我的脸上，好像伸手就能碰到天空。”
很长一段沉默，小夜不知不觉屏住了呼吸。她长吁了一口气，不知该说什么好：“那听起来很孤独。”
“听起来是有点孤独。”21号笑道，“听起来是有点孤独。”
“给我讲讲柯基先生的故事吧。”
“好。”21号爽快地答应了下来，“你听说过郁金香杀人事件吗？那是在瘟疫爆发不久的某一年，一位推理小说家在北方的公寓里写作。除了她养的那只狗以外，她还和另一个女人——也是她的恋人生活在一起。有一天她和那个穿黑色连衣裙，留着齐耳短发的姑娘在旧公寓里吵了起来，原因是她发现她无法再写出任何东西了。她们有一个两岁的儿子，因为每天都开始吵架，小孩总是在哇哇大哭。有一天作家看见自己的恋人和一个男人在湖边划船，她问她那是谁，恋人回答其实我们的儿子是她和那个男人生的。作家非常生气，就把那个男的推进水里淹死了。回家后两人再次争吵了起来，这时作家的恋人已经察觉到她变得有些不正常了，可惜为时已晚。”
“瘟疫带走了作家的写作才能，还有她成为推理小说家的梦想。她在某天夜里冥思苦想，想要重新写出作品的时候，再次听到小孩的哭声，一气之下便把小孩掐死了。那几天她的恋人正好有事离开，回来的时候发现作家像变了一个人，绝口不提孩子的事。直到某一天，恋人发现院子里长了一株美丽的郁金香，可较比普通的郁金香它实在太大了，大得有些可怕。”
“恋人突然明白了这朵花是怎么一回事。她悲痛欲绝，一直趴在花边哭泣。等到后来管理人发现这朵花的时候，这朵漂亮的郁金香旁边又长了一朵极为丑陋的花，连西区那些植物学者都叫不出这朵花的名字。他们只会交口称赞，‘和这朵丑陋的花一比，郁金香显得更美丽了！’作家和恋人都失踪了，家里有打斗过的痕迹，却找不到两人的尸体，只有作家的狗靠着余下的狗粮撑到管理人的到来。百般无奈之下，她把它带去西区，让那些学者们在它身上做实验，教它学会说话，以获取这起案件背后的真相。”
“那只狗就是柯基·道尔先生。”21号说。
小夜又一次陷入沉默。她把口袋里的糖拿出来，愣了好久又重新收回口袋里。21号看她不知道该做什么的样子，便提醒道：“还有什么要问的吗？”
“嗯嗯……啊……哦对，评估。”小夜嘟囔道，“还有评估。”
“管理局对于我的申请还有什么问题要问吗？”
小夜调整了下状态，问他：“出去之后你有什么打算，或是想要做的事？”
“有很多，我数不过来。”21号脸上浮现出幸福的神情，“我的愿望是让自己过得好一点，不要再受伤害，也不要再制造伤害了。我不喜欢这个世界上有这么多伤害，世界上还是要继续有那么多伤害，我也不要活在其中。但我现在已经很幸福，重要的是过一份没有人可以再伤害我的生活。”
“你觉得在监狱里，很幸福吗？”
“是的，非常幸福，我前所未有地喜爱自己的生命，喜爱自己的生活，我已经想好接下来我要做的事，该怎么去实现它了。”
小夜咬了咬笔杆，站起身，和21号握了下手。“晚些时候我们会给你答复。”她说，“祝你未来愉快！”
“谢谢！”21号回答。
#
第二天早晨七点多钟，小夜在观测站接到L的短信。她迷迷糊糊打开手机，没看清楚字，只看清短信上发来的图片：一栋巨大的，被阳光洞穿的楼房废墟，底下是一片沼泽和积水，在波光粼粼的水面上，躺着一个漆黑的人影。
过了几秒钟，她看清楚了发来的字：
“管理人已经回收了21号的尸体。他自杀了。”
TBC